Gasthaus am Ende des Weges Teil 4

More about Gasthaus am Ende des Weges Teil 4

Der Mann, der die verlorenen Wege sammelte
Levin zog erneut am Türgriff. Zimmer 0 blieb verschlossen. Hinter den vernagelten Fenstern knirschten Räder über Stein. „Vielleicht“, sagte Balduin, „sollten wir den Mann mit den Koffern nicht hereinlassen.“ Sein älteres Ich schüttelte den Kopf. „Das haben wir schon versucht.“ „Und?“ „Deshalb gibt es nur noch vier Wege.“ Mira stellte ihre Laterne auf den Tisch. „Dann erklären Sie uns, was hier geschieht.“ Der Alte betrachtete die Messingglocke. „Er sammelt Wege, die niemand mehr benutzt. Wege zu verlassenen Häusern, verschwundenen Dörfern und Orten, deren Namen vergessen wurden.“ „Ein Straßenkehrer?“, fragte Balduin. „Ein Eintreiber“, antwortete Levin. Draußen hielt der Wagen an. Die Koffer klapperten. Drei Schläge trafen die Eingangstür. „Gasthaus!“, rief eine freundliche Stimme. „Ich bringe zurück, was Ihnen gehört!“ Balduin blickte auf die beiden blauen Koffer. „Das klingt nach einer Rechnung.“ Der ältere Balduin öffnete einen davon. Darin lag kein Gepäck, sondern ein Stück gepflasterte Straße, kaum länger als ein Finger. Winzige Laternen brannten an seinem Rand. „Der erste Weg“, flüsterte Mira. „Ein Rest davon“, sagte der Alte. „Ich habe ihn aufgehoben, als wir ihn schließen mussten.“ Balduin öffnete den zweiten Koffer. Er enthielt denselben Straßenabschnitt, nur war eine Laterne erloschen. „Warum zweimal?“ „Weil ich ihn zweimal zu retten versucht habe.“ Von draußen kam ein Seufzer. „Herr Balduin, ich weiß, dass Sie da sind. Ihr Haus steht wieder an meiner Straße.“ Der jüngere Balduin sah seinen älteren Doppelgänger an. „Er kennt uns.“ „Er kennt jeden, der ihm etwas schuldet.“ Levin ging zu den Wegweisern. Vier Schilder warfen Schatten auf die Wand. Das leere fünfte Schild warf keinen. „Wir müssen herausfinden, welchen Weg er zurückhaben will.“ „Den fünften“, sagte Mira. „Nein“, erwiderte Levin. „Den hat er bereits gefunden.“ Ein Kratzen erklang unter dem Tisch. Das Gästebuch hatte sich geöffnet. Auf einer leeren Seite erschien ein Eintrag: ANKUNFT — DER SAMMLER. ZIMMER — KEINES. ABREISE — NUR GEGEN TAUSCH. Balduin beugte sich darüber. „Das Haus schreibt jetzt Geschäftsbedingungen.“ Der ältere Balduin schlug das Buch zu. Zu spät. Unter der Tür kroch ein dünner Streifen helles Pflaster herein. Er teilte sich um die Tischbeine und setzte sich dahinter wieder zusammen. „Er legt seinen Weg ins Haus“, sagte Levin. „Sobald er den Tresen erreicht, gehört ihm der Eingang.“ Balduin zog einen Stuhl vor den Streifen. Das Pflaster schob sich darunter hindurch. „Wenigstens ist es höflich zu Möbeln.“ Mira kniete nieder und hielt ihre Laterne dicht darüber. Im Licht erschienen winzige Fußspuren. Sie führten in beide Richtungen. „Da ist schon jemand entlanggegangen.“ Der ältere Balduin erstarrte. „Das sind unsere.“ „Von wann?“ „Von morgen, falls wir ihn hereinlassen.“ Draußen begann die Stimme zu summen. Eine Melodie, die Balduin kannte. Seine Mutter hatte sie früher beim Schließen der Fenster gesungen. Er war sicher gewesen, sie nie jemand anderem erzählt zu haben. „Woher kennt er das Lied?“ Der Alte senkte den Blick. „Weil der fünfte Weg zu dem Haus führte, in dem du aufgewachsen bist.“ Balduin sagte lange nichts. „Das Haus wurde abgerissen.“ „In dieser Geschichte“, erwiderte sein älteres Ich. Mira richtete sich auf. „Was ist mit den anderen Geschichten?“ Der Alte hob den Koffer mit der erloschenen Laterne. „In einer davon blieb deine Mutter dort und wartete.“ Ein Schlag erschütterte die Eingangstür. „Noch einmal!“, rief der Mann. „Ich möchte meine Kundschaft nicht warten lassen!“ Balduin presste die Lippen zusammen. „Wenn er behauptet, meine Mutter zu kennen, wird er es mir selbst erklären müssen.“ „Genau das hast du damals gesagt“, warnte der Alte. „Dann bin ich wenigstens konsequent.“ Levin packte Balduins Arm. „Er verkauft dir keine Vergangenheit. Er verlangt eine Zukunft dafür.“ Balduin blickte auf die winzige Straße im Koffer. Eine Gestalt stand unter einer ihrer Laternen. Klein wie ein Stecknadelkopf, aber deutlich erkennbar. Sie trug Balduins Mantel. „Das bin ich.“ Die winzige Gestalt hob die Hand und winkte ihm, nicht zur Begrüßung, sondern als Warnung. Das Gästebuch sprang wieder auf. Eine neue Zeile erschien: ZAHLUNG — EIN GAST, DER NOCH NICHT ANGEKOMMEN IST. Mira las sie zweimal. „Wie kann man jemanden bezahlen, der noch nicht hier ist?“ Levin wurde blass. „Indem man verhindert, dass er je ankommt.“ Das fünfte Schild begann zu knacken. Unter dem Staub zeichnete sich ein Wort ab. HEIMWEG. Balduin starrte darauf. „Das ist kein Ortsname.“ „Doch“, sagte sein älteres Ich. „Für jemanden, der nirgendwo mehr zu Hause ist.“ Die Stimme draußen wurde leiser. „Herr Balduin, ich kann nicht ewig warten. Sie wissen, was passiert, wenn ich ohne Gegenleistung abreise.“ Der Alte schloss den ersten Koffer. „Dann nimmt er den Weg mit. Und alles, was an ihm liegt.“ „Unser Gasthaus?“, fragte Mira. „Auch die Menschen, die es jemals gefunden haben.“